副标题#e#
这个世界上总有一些东西是属于老司机的。
一开始他们只是占据泳池圣地,讨论“鞭长莫及,道大莫容”的画面。
慢慢的,黄瓜不再是一种瓜,菊花也不再是一种花。
古诗词不再只歌颂云容月貌,有的时候也描写“巫山云雨”。
宅男口中的“那个泳池”
如今老司机开车不再只追求 180 码,也需要优雅的开车。
就如孙燕姿一曲《我怀念的》便尽数写出爱情美好:我记得你在背后,也记得我颤抖着,记得感觉汹涌。
老司机文化从一颗种子发芽成长,到如今已是网络文化巨擘,这一颗种子功不可没。
没有这颗BT种子,广大老司机哪来的技艺精熟,天天都为爱情鼓掌?
而如果没有布莱姆·布莱姆,又哪会有BT技术,哪来的一句句“好人一生平安”?
…
1975 年,正是个人电脑步入计算机市场的时候,布莱姆·布莱姆也是在这一年降生。
布莱姆很小就对电脑有着特别的感情, 5 岁那年,他就开始用父亲的新款式Timex Sinclair键盘上学习C语言。
TimexSinclair
这孩子从小就显露天才的一面, 16 岁就已经精熟三种语言。
两年后,他从纽约最好的高中之一史岱文高中毕业,顺利考入纽约大学,主攻计算机和网络技术。
此时的布莱姆已经对电脑技术小有心得,而在网络共享技术上更是有着独到的见解。
但布莱姆还没注意到的是,他自己无意中已经显露出孤僻的一面,或者说是有些情商低。
布莱姆·科亨,我也不知道他为什么这个表情哇
他有一次在最擅长的数学考试上, 50 道题只做出一题便执意交卷走人。
原因是余下的 49 题不过是第一题的各式变种,如果可以,第一题他也不想做。
这一来可搞得出卷老师好尴尬,但布莱姆似乎也没有什么悔改之意。
还是在大学里,有一次布莱姆参加了来自著名的贝尔实验室的巴特·塞尔曼主讲的计算机讲座。
巴特·塞尔曼
塞尔曼对这位提了许多问题的小朋友很是感兴趣,再加上他提到的很多问题都相当有意思。
塞尔曼随即和他介绍了一种软件中的新算法,并答应给他提供一个到贝尔实验室暑期实习的机会。
布莱姆却没有对暑期实习表现出半点兴趣,反倒是自顾自的离开了。
哪知几周后,他又找到了塞尔曼,和塞尔曼介绍了一种比那种新算法快 100 倍的算法。
此时的塞尔曼觉得又气又好笑,布莱姆真可谓是根骨清奇。
布莱姆对电脑实在是太着迷了,跟人聊天总是聊垮掉,时间一长,也就没人愿意和他来往。
这让他显得与世隔绝,也痛恨学校,他对此也无法释怀,便翻阅了许多的心理书籍。
不用奇怪为什么他不是去看心理医生,根据天才的脑回路,没有什么比得上自己研究的。
他很快给自己定下了病征,确定了自己得了叫做“亚斯伯格候症群”的病,这是自闭症的一种,也叫“小博士综合症”。
这种病会让人社交存在障碍,理所当然的不善交流,但这病也赋予病人无可比拟的专注力。
亚斯伯格综合症(Asperger's Syndrome)简称AS,在外界一般被认为是“没有智能障碍的自闭症”。在人际关系中有障碍,没有对他人情绪的推测力,也就是有精神理论障碍的特征。
布莱姆并不患得患失,恰是觉得这样刚刚好,不善聊天就专注编程吧!
在大学就读的第二年过完,他就决定要辍学做编程。
多年后当他再回想起这时辍学,他对《商业周刊》的人说,如果有机会重来,他连高中的时间都不愿浪费,应该早就辍学去开发程序。
这是当然的,如果高中后的每一年都没有更多帮助,那这与当年数学卷上余下的 49 题又有什么差别?
辍学后的布莱姆辗转于多家计算机公司,为大大小小的网络公司研究有关互联网应用技术的软件。
#p#副标题#e#
除了对工作价值的怀疑,还有来自性格上的不足,他很难融入任何一家公司去。
闲暇之余,布莱姆便学了一点杂耍,这种自娱自乐的也让他感到一丝解放。
但工作实在是太没有意义了!他唯一一次觉得还不错的项目叫做MojoNation。
这是一次文件共享的开发,虽然项目很有前景,却因为运气不好,最后还是失败了。
#p#副标题#e#
然而布莱姆却从不使用BT下载,他的所有音频视频消费全是选择正版。
经历坎坷的海盗湾网站
因为经济问题,BT险些就因此夭折,所幸BT引起了著名免费软件企业家约翰·吉尔莫尔的注意。
吉尔莫尔帮助布莱姆解决了部分生活费用,也让BT还能继续维持,但他依然没有收入,最糟的时候,他只能通过透支一张信用卡去弥补另一张信用卡。
幸运的是Valve公司邀请了布拉姆,这家Valve公司对于稍微熟悉游戏的人一定不陌生,它曾开发了让游戏玩家望眼欲穿的《半条命》系列。
Valve公司这次邀请布莱姆是希望开发一个在线分发网络平台Steam,正是应用到了他最擅长的网络共享技术。
steam平台
这一次,布莱姆也不再任性,欣然接受工作,并搬到了西雅图。
另一方面,他接受了父亲的建议,用更直接的方式在自己的个人网站上向BitTorrent用户提出捐款请求。
虽然之前也一直有捐款,但一直不多。直接请求之后,每天都能收到上百美元的捐款。
#p#分页标题#e#
一时间工作有了,钱也多了,戏剧性的变化突然发生,可真是应了老司机那句话,“好人一生平安”。
慢慢的,随着版权方对盗版的打压,越来越多的BT服务器被迫关停。
但即使失去了“种子中介”的穿针引线,网络盗版依然猖獗。
这也印证了布拉姆的那句话,“网络盗版一直存在,即使BT没被开发出来,网络盗版也会以其他方式继续存在下去。”
#p#副标题#e#
后来,布拉姆与伙伴合伙开了BitTorrent公司,倒不得不说布拉姆真的不是当CEO的料。
他的公司经营状况并不好,但他依然还在坚持着,也许这就是工匠精神吧。
至少布拉姆绝不会用BT做任何传播盗版的工作,更不会以此从中牟利。
现如今的网络速度快了许多,再也不像当年一种难求。
就是硬生生用网速在服务器上下载也费不了多久,但就是这样的轻松反而透着一股凄凉。
快播变了,BT种子老了,500G的硬盘又何去何从?
只得叹一句:秋名山上行人稀,常有车手较高低。如今车道依旧在,不见当年老司机。